Joëlle, ma belle-soeur, a ACCOUCHE AVANT TERME. C’est-à-dire qu’elle est partie à la maternité dare-dare, vêtue seulement d’un tee-shirt Mickey et d’un jeans. Son chauffeur de taxi se souviendra longtemps de cette future maman à l’heure H moins quelques minutes qui répandait ses EAUX sur la banquette arrière. Il se voyait déjà alimenter la rubrique des faits divers : "Jeff, taximan lyonnais de quarante-six ans, aide une femme à accoucher en plein embouteillage sur le boulevard Laurent Bonnevay. L’enfant et la mère se portent bien. Quand le papa, injoignable car en visite clientèle, est arrivé, le petit Benjamin était né depuis une heure." Heureusement, Joëlle a atteint la maternité quelques minutes seulement avant que Benjamin, trois kilos 350, pointe son petit nez. Il était moins une, comme on dit dans les romans policiers.

Ce n’est pas cela qui risque de m’arriver, à moi. D’abord ma VALISE est prête depuis deux semaines et placée à côté de mon lit. Quand je vais travailler, je la mets dans le coffre de ma voiture. Je viens d’ailleurs de placer dans ce petit bagage ma dernière acquisition : un soutien-gorge d’allaitement. Qui est au soutien-gorge balconnet ce qu’est la gaine "ventre plat" au slip affriolant : hideux. Mais enfin, faut ce qu’il faut. Mon époux attendra quelque temps pour le défilé de lingerie sexy. Quant à la styliste Chantal Thomass, elle ferait bien de penser aux mamans et de leur dessiner des soutiens-gorge d’allaitement convenables plutôt que de ne créer des dessous à dentelles que pour ces pimbêches nullipares que sont Cindy Crawford ou Claudia Schiffer.

Pas de danger non plus que j’accouche sans la tendre présence paternelle. Car mon Bertrand, futur papa moderne, peut être joignable absolument partout et à tout moment : il est équipé d’un portable. Nous avons mis au point un code "BB" signalant l’imminence imprévue de la naissance. Si ces lettres magiques s’affichent sur ton petit engin, mon Bertrand, tu refermes vite ton petit dossier, tu salues bien bas les personnes qui te font face, et, drapé dans ta dignité de futur père, tu files à la clinique. Où ta merveilleuse petite femme sera déjà occupée à exécuter avec le brio que tu lui connais, la respiration soigneusement apprise. Tu auras à la main l’accessoire indispensable des nouveaux papas serviables et efficaces : le pulvérisateur d’eau minérale.

Julie