Aprés les va-et-vient incessants de la maternité et les coups de téléphone en série, nous sommes des heureux parents avides de repos et de tendresse. Bertrand vient de passer une semaine à se nourrir de pizzas surgelées. J’ai goûté de l’insipide cuisine hospitalière pendant plusieurs jours. Seul Thomas s’est fait gâté chez mamy. Je rêve de mitonner un pot-au-feu bien relevé pour l’homme de ma vie. Puis de passer la soirée à ne rien faire, en rêvant aux futures prouesses de nos adorables garçons.

Mais je m’égare. Car la première nuit de Dautrefaille Junior dans son nouveau domicile ne sera pas de tout repos. C’est le moins que l’on puisse dire. Après le bain (dommage que j’aie oublié de relever ma manche avant de tester la température de l’eau avec le coude, comme il est écrit dans Laurence Pernoud), la tétée du soir (et trois régurgitations copieusement arrosées), c’est l’heure de mettre les enfants au lit. La séance du coucher se passe sans encombre. Tout contents, main dans la main, les jeunes parents s’installent devant le JT du soir. Soupir de satisfaction.

Nous étions en train de faire des projets de promenade au square pour le lendemain, dimanche, lorsque, de la chambre de Petitou nous vinrent des pleurs. Jovial et souriant comme un nouveau papa dans une pub pour langes anti-fuites, Bertrand va chercher son fils et le ramène, blotti contre l’épaule droite, comme il l’a vu faire aux jolies puéricultrices de la maternité. Pas question de s’assoir un instant ni de s’arrêter de marcher, Monsieur Bébé aime que l’on circule. Cela doit être dans sa nature. Je prends la relève et gratte les fonds de tiroir de ma mémoire de trentenaire pour retrouver des bribes de ces berceuses à l’eau de rose que me chantait ma grand-mère lorsque je portais encore des cols Claudine.

La sérénade porte ses fruits. Babychou a bientôt les yeux mi-clos. Avec une prudence de Maman Sioux dont les bébés seraient insomniaques, je m’achemine vers le fond de l’appartement pour déposer le bambin dans son petit berceau. C’est alors que notre voisin du dessus, avec lequel nous entretenions jusqu’alors d’assez bonnes relations, referme bruyamment la porte de sa salle de bain. Réveil en sursaut de Petitou qui se remet à hurler.

Et la longue déambulation dans notre trois-pièces-cuisine reprend son cours... A minuit, j’ai largement épuisé mon répertoire de chansonnettes bébêtes. "Tombe la neige", "Il pleut bergère", mais aussi tous les anciens succès de Sheila et de France Gall y sont passés. Cela tombe bien. Petitou s’effondre de sommeil. Je le pose sur son matelas avec soulagement.

Pour me rendre, ensuite, à une cruelle évidence : dans 45 minutes exactement, ce poupon, qui a décidément avalé une horloge, réclamera sa prochaine tétée. Déjà vêtu de son pyjama, Bertrand se glisse discrètement entre les draps. Quant à moi, cela ne vaut vraiment pas la peine que je m’endorme. Je m’installe devant la télé en attendant le réveil de Justin.

Une heure plus tard, bébé a bu, fait son petit rot, et s’apprête à entamer la deuxième partie de sa nuit. Je ne m’endors que d’un oeil. A quatre heures trente, il réclamera à nouveau son dû. Ne vous méprenez pas : il est très rare que les nouveaux papas soient contre l’allaitement au sein. Car, outre le fait que le lait maternel est totalement gratuit (alors que le lait en poudre est ruineux : un argument-choc pour les radins), ne doit pas être réchauffé au bain-marie et regorge de ces acides gras très précieux que l’on ne trouve pas dans le lait artificiel, cette méthode d’allaitement est également infiniment plus reposante pour les pères. En passant au biberon, il leur sera en effet beaucoup plus difficile de persuader leur épouse qu’elle seule peut s’occuper du maudit repas de quatre heures trente du matin.